《寿美子哲,越过山去》:如果爱,请深爱

  • A+
所属分类:好书推荐

《平如美棠》,说的是平如爷爷和美棠奶奶相濡以沫的故事,日常中的苦难与平凡成就了这对神仙眷侣。大出哲教授与妻子寿美子哲好似异国的“平如美棠”。 《寿美子哲,越过山去》,讲述的便是这对夫妻的爱情故事。《寿美子哲,越过山去》:如果爱,请深爱

大凡世间夫妻之事必属隐秘。然而,大出哲与妻子的故事得以成书出版,实属天意。本书译者陆小晟女士,曾是大出教授的学生。寿美子哲病逝后,在妻子的音乐追思会上,大出将文图兼顾的自制爱妻日记,当作礼物送给亲朋好友。一则感恩昔日照顾,再则希望彼此永不忘记。

老师的绘本在陆女士手中珍藏了十多年,她终于说动老师在中国出版。虽然只翻译了1997年12月15日至1998年1月25日的部分,却也属全球首版,记录了他们夫妇此生共处的最后33天。大出先生深情地说,“这本日记是送给在妻子病难中,夫妇共同鏖战恩爱的礼物。”

在这个“爱”既缺失又泛滥的时代,大出夫妇对爱的认知弥足珍贵。倘若人生是一场生死之旅,他们要在旅行中坚持做一件事:爱与被爱着。大出俏皮的绘笔,妻子可爱的文字,将爱与被爱诠释得淋漓尽致。

杜拉斯在《情人》里说过,“如果爱,请深爱,爱到不能爱的那一天。”可大出夫妇认为,并没有不能爱的那一天,即便是死亡也无法阻止他们相爱。“越过山去,越过山去”,山那边是死亡吗?不。他们说,越过去就意味着在另外一个世界里继续相爱。

大出哲与妻子相遇于少年时,不知是否一见钟情。但当妻子在学校的植物园里向大出君搭讪时,便冥冥中注定了两人的夫妻之旅。娇小的妻子长大出一岁,婚后却唤丈夫“爸爸”,而丈夫也乐于喊妻子“小稚”。夫妻之间的互动与情趣,像日常生活中开出的花朵。

即便婚后五年,小稚因多发性风湿性关节炎入院治疗,从此成为医院的常客,病痛如影随形,夫妻间也未更改过称谓。好像这样的称呼,令妻子更容易娇嗔任性,而丈夫更乐于承担责任。“我这就背你回家去”, 大出哲在字旁画了一张男人背个女娃娃的图画。小稚则回应,“爸爸,很多的山很多的山,越过山去,拜托呢,路上请别愁眉苦脸。”想起织田作之助的小说《夫妻善哉》里蝶子最爱说的一句话:“我们要成为日本第一的夫妻。” 可我觉得,“爸爸和小稚”才是日本第一!

有几日,大出哲画延龄草、马戏团和飞空的天使,可以看出他对小稚生命即将终了的自知。两人的对话仍然围绕着“家、灯光、花草和虫鸟”。如此眷恋世界,却依然勇敢面对死亡,这恐怕是夫妻同心的最高境界。

读到“小稚……我好寂寞呀”,然后大出哲又将好寂寞三字划掉时,我的眼泪夺眶而出。生命的脆弱和人性的坚韧皆现于此。想起杨绛先生先送走钱媛,又送走钟书先生,《我们仨》里只剩下她一个,她却用读书写字抵挡寂寞。世间的人都一样吧,大出哲也是用写上和划掉来安抚寂寞了。

人生是一场没有返程的旅行,“风去樱散 ,花去也流连”是我们旅行中的心情。就像北野武在《花火》里带着患病的妻子去海边看焰火一样,大出哲在日记里写道:“流星,或许就是那线香花火吧。”生命的本质就是闪亮消亡。所以爱,就是要一起越过山去!(夏丽柠)

如初

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: